“明白了就提前五分钟放学吧。”
    听到提前五分钟放学，学生们兴奋地叫了起来：“耶。”
    回到教室，看到已经背上书包的严孟许，奚言一把揪住了他的书包肩带。
    “孟许。”奚言式微笑。
    严孟许胖嘟嘟的身体无法前挪，吐着舌头做了个炫晕的动作。
    “《夜书所见》会背诵了吗？”
    “《山行》会背诵了吗？”
    “《赠刘景文》会背诵了吗？”
    夺命三连问。
    严孟许垂头丧气：“还没有。”
    “今天谁来接你？”
    “外婆。”
    “让外婆等你一会儿哦。”
    “好吧，奚老师。”严孟许拉开书包拉链，拎出语文课文摊在课桌上，托着下巴开始摇头晃脑。
    “萧萧/梧叶/送/寒声”
    “江上/秋风/动/客情”
    ……
    奚言又抓了几个昨晚家庭作业没交的男生留下来背古诗。
    班级里学习成绩不太好的总有那么几个，家家都有点特殊原因，孩子叛逆，家长不管，可......奚言不想做甩手班主任。
    天渐渐地黑了。
    严孟许的外婆等不住了，从等候室去了外孙的班上。
    大学生模样的小老师坐在第一排的课桌前，小胖外孙却是站在她身旁，背书背得磕磕巴巴。
    奚言被严孟许的外婆喊出教室，拽进安全通道，然后，鬼鬼祟祟塞了一张卡片。她悄声说：“奚老师，这是我们一点儿心意，还请你收下。”
    奚言：“......”
    “孟许外婆，希望您不要看轻我。”奚言把卡片推回，并不多说什么。这种事情也不是第一次经历，就这学期，严孟许的家长已经三次了。
    第一次是开学的时候，严孟许的妈妈拎了套昂贵的护肤品，奚言好言相劝。
    第二次是排值日表的时候，严孟许的爸爸打电话给她，提出指定家政公司和她对接，保证三班的环境卫生。
    第三次，就是这次严孟许外婆塞在她手心里，她看都没看就推回去的大面值购物卡。
    奚言走回教室门口朝严孟许招招手：“孟许，回家吧。晚上回去把三首古诗再背背熟，明天上午语文课，我会请你在黑板上向大家分享哦。”
    “好吧，奚老师。”
    严孟许拎起书包慢吞吞地往外婆的方向走，经过外婆身边时，外婆接过他的书包，“哎哟”一声，真重。
    两人走出十来米，外婆才压低声音问严孟许：“你被老师留下来扫厕所了？”
    “没有，外婆。”严孟许兴致仍不高：“奚老师留我背课文的。”
    “你爸爸说，这老师针对你，小小年纪就让你扫厕所，是真的吗？”
    “我爸爸的话能听吗？”
    严孟许踢着地面上的小砂粒：“奚老师才不会针对任何人。”
    走到快到校门口的时候，他抬起头，认真地看着外婆：“打扫厕所是大家轮流打扫的，而且奚老师会和我们一起打扫厕所，她还会给我们讲好玩的事情，我们都喜欢扫厕所。”
    严孟许和外婆走出学校，天已经大黑：“爸爸妈妈都不管我，只有奚老师会盯着我背书，只有奚老师在我扫厕所的时候，会给我戴上橡胶手套。”
    外婆心里有些不是滋味。
    两人上了车，坐在后排座椅上，孟许又小声说了句：“天都黑了，我们都回家了，但是奚老师还没有回家。”
    -
    学生背书、补作业，奚言就在一旁备课。等到书背得差不多了，作业也写完了，奚言收拾好东西，开车把几个没有家长接送的学生送回家，这才调转方向驶往江城帝苑。
    万家灯火。
    23层的窗玻璃折射出的那抹暖黄，永远是为她而亮起，这是她心底最后一处柔软。
    奚言推开门，喊了声：“我回来啦。”
    但今天没人在家。
    餐厅里长长的餐桌上，摆着预留出的三素一荤一汤。奚言摸了下陶瓷碗的外壁仍是热的，而电饭煲里也温着米饭。
    奚言一个人安静地坐着吃饭，她吃饭习惯嚼得很碎，因此速度很慢。